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     J’ouvris subitement les yeux. Seule l’immensité de l’obscurité semblait m’envelopper, si bien que je mis 

quelques instants à me rendre compte que mes yeux étaient bien ouverts. J’étais allongé sur le dos, les 

bras étendus le long du corps, et la fraîcheur du sol me glaçait le dos. Comment étais-je arrivé ici ? Tout 

était calme, trop calme. Je perçus seulement un petit sifflement lointain qui me rappelait que j’étais bel 

et bien éveillé.  

     Plusieurs minutes se déroulèrent, peut-être plus, j’avais perdu la notion du temps, sans que je ne 

bouge. Je n’osais pas aller explorer l’endroit dans lequel je me trouvais, sûrement par peur de ce que je 

pourrais y découvrir. Mais il fallut bien m’y résoudre, et la curiosité l’emportant sur la peur, je me levais 

dans un effort pénible. La tête me tournait et je dus m’y prendre à deux fois pour parvenir à tenir debout. 

L’absence totale de lumière indiquait que je me trouvais dans une pièce fermée. J’avançais prudemment, 

pas après pas. Je sentais les battements de mon cœur jusque dans mes oreilles et ma respiration se faisait 

de plus en plus haletante. Mes pieds glissaient le long du sol rugueux et, les bras tendus en avançant dans 

la pénombre, j’étais à l’affût du moindre rayon de lumière. Mais mes espérances étaient vaines et je 

continuais d’avancer au milieu du vide et des ténèbres. Mes bras rencontrèrent soudain quelque chose 

de solide. Je passais mes mains dessus pour identifier la nature de cet obstacle : un mur. Il était fait de 

pierres de même taille et lisses, très lisses. Dès lors, ce mur devint mon fil d’Ariane, je m’y agrippais de 

toutes mes forces, il était ma seule chance de trouver une issue.  

     Je décidais de suivre le mur afin de prendre conscience de la taille de la pièce. Cette opération n’aboutit 

cependant à rien car je pouvais faire plusieurs fois le tour de ma cellule sans m’en rendre compte tant le 

mur était parfaitement uniforme. Je cherchais donc désespérément une encoche sur le mur qui me 

servirait de repère au milieu de toutes ces pierres. Après maints efforts je finis par déceler une petite 

entaille, reconnaissable car en forme de croissant de lune, elle devint mon point de départ. Je 

recommençais donc le tour de la pièce et comptais soixante-deux pas. En supposant que deux pas fissent 

un mètre, je conclus que la pièce devait avoir un périmètre d’environ trente-et-un mètres. Toutefois, 

j’avais rencontré de nombreux angles dans le mur si bien que je n’arrivais pas à me faire une idée exacte 

de la forme de la salle. Elle n’était pas grande mais ce qui me frappa davantage, ce fut le manque total 

d’issues. Les murs n’étaient composés que de pierres qui ne laissaient place à aucune ouverture possible. 

Cette pièce était ma cellule, et je n’avais aucune idée de comment m’en échapper. 

       Je me laissais glisser le long du mur. Sa présence était rassurante et contrastait avec le néant qui 

régnait au centre de la pièce. Mille interrogations s’entrechoquaient dans ma tête, mais je n’en avais pas 

les réponses. La reconnaissance du lieu et de ma situation m’avaient placé dans une fatigue extrême. Je 

restais donc accroupi au milieu de l’éternelle nuit, à attendre. Je ne savais pas bien ce que j’attendais, ni 

même s’il y avait quelque chose à attendre, mais que pouvais-je faire d’autre ? J’écoutais le sifflement au 

loin, il tournoyait dans ma tête à la manière d’une roue et revenait à nouveau. Mais bientôt je n’entendis 

plus rien et le sommeil me surprit.  

      Je me réveillai à nouveau, et pris d’abord conscience de mon existence sans réelles pensées. Puis, tout 

me revint et je retrouvais mes sens peu à peu. J’étais confiné, enfermé, emprisonné dans cette pièce à 

l’allure de prison. Je voulais me rendormir et partir loin de cet endroit où l’ombre triomphait sur la 

lumière, pour m’échapper dans le monde des rêves qui éclairerait cette nuit infinie. Mais, cruauté de la 

situation, j’étais retenu dans ma pleine conscience. Et dans cette conscience, je ne pouvais empêcher mes 

pensées, même les plus sombres, de venir s’installer dans mon esprit. Elles vinrent s’y immiscer lentement 

sans que je ne puisse m’en défendre et m’enveloppèrent de désespoir. Ces murs étaient le théâtre de ma 



longue agonie et deviendraient sûrement mon tombeau. Je restais quelques instants dans cet état de 

désespoir, avant que mon instinct ne me pousse à continuer de me battre. Je ne pouvais pas abandonner, 

je devais trouver un moyen de sortir.  

    Je me levai alors prestement mais je fus arrêté dans mon élan par une douleur vive qui me traversa tout 

le bras. Je ne pus retenir un cri de surprise. Une sensation de chaleur vint envahir tout mon avant-bras 

droit. Je frissonnai et décidai de ne pas en tenir compte, je devais poursuivre ma résolution avant de n’en 

avoir plus le courage. Je me souvins de mes lectures passées, et résolus d’appliquer les histoires qui y 

étaient décrites. Je commençais donc à frapper sur chaque pierre à la recherche d’un bruit sourd ou d’une 

quelconque cachette menant à la sortie. Mais rien. Je répétais l’exercice deux, trois fois jusqu’à 

épuisement, refusant de croire à l’évidence. En vain. Chaque pierre était en tout point semblable à ses 

voisines. La seule différence sensible était le croissant de lune. Pourrais-je d’ailleurs, un jour, revoir cet 

astre magnifique ? La lune qui illuminait nos nuits ne pouvait-elle pas venir éclairer la mienne ?  

     Je m’accoudais à un mur. Je pouvais sentir son humide fraîcheur le long de mon bras endolori. Je luttais 

pour rester lucide afin de ne pas laisser la folie s’emparer de mes pensées. Il me vint alors une idée 

étonnante. Et si les lieux pouvaient parler ? Ils auraient chacun une histoire passionnante à raconter sur 

les êtres qu’ils ont vu passer. Mais ma prison, quant à elle, se moquerait sans doute de moi. J’étais perdu, 

abandonné à mon triste sort sans même savoir si quelqu’un m’entendait ou me voyait. Je sentis alors un 

cri monter du plus profond de mon être, emporté par mon désespoir et ma solitude. Chaque fibre de mon 

corps vibra au son de ma voix qui rompit le silence assourdissant de la salle. Ma voix… Je crus soudain en 

discerner une autre se mêlant à la mienne. Le son de cette voix vint pénétrer mon âme jusqu’à ses plus 

profondes aspérités. Je criais plus fort, si je pouvais l’entendre, cette personne le pouvait-elle aussi ? Je 

tapais contre les parois du mur de toutes mes forces. Des sanglots vinrent se mêler à ma lamentation. Et 

aussitôt que je me tus, je n’entendis plus rien. Était-ce le fruit de mon imagination ? Cela devait être sans 

doute un tour de l’Esperance qui se faisait un malin plaisir à me tourmenter. Je devais me rendre à 

l’évidence, j’étais seul et personne ne viendrait me chercher. Je pouvais déjà entendre les rires moqueurs 

des murs qui m’entouraient.  

     Je sentis alors tout le poids des ténèbres sur mes épaules et je suffoquai. J’avais perdu tous mes 

repères. Une seule question me hantait toujours : mais où étais-je ? J’avais malgré tout la certitude 

profonde de ne pas être mort. Ou du moins, pas encore. Mais mon esprit commençait à apprécier cette 

idée. Ce repos délicieux pourrait me délivrer de ce cauchemar. Je me laissai tomber sur les genoux. Je 

sentis alors le besoin naturel de prier. Je n’y avais pas pensé depuis des années, si bien que j’en avais 

même oublié comment on faisait. J’essayais de joindre mes mains, puis de croiser mes doigts, un à un. Je 

restais longtemps ainsi, je ne savais pas si je priais réellement, mais je m’adressais à quelqu’un, et cela me 

fit oublier ma misérable condition quelques instants. La douce note de l’Espérance vint balayer mes 

angoisses les plus profondes pour les transformer en tranquillité. Je compris alors ce que je voulais 

vraiment : vivre. 

    Pour la première fois depuis mon arrivée dans cette prison, je pensais. On m’avait toujours appris que 

pour résoudre un problème, qui était resté jusque-là impossible à deviner, il fallait l’envisager autrement.  

J’avais inspecté chaque dalle de cette cellule, chaque recoin. Il n’y avait aucune échappatoire. Cette 

situation me parut invraisemblable, comme si elle ne devait jamais avoir existé.  



     Je restais immobile dans la pénombre. Mon esprit travaillait activement à la recherche d’une solution. 

Je laissais mon regard se perdre dans obscurité. Et c’est là que je la vis. Elle n’était pas bien grande et ne 

brillait pas beaucoup. J’aurais même pu ne pas la remarquer. Mais cette lueur blanchâtre était bien réelle, 

et ses rayons avaient transpercé ma rétine. Elle émanait du mur en passant par le croissant de lune. Je 

m’approchai d’un pas décidé, exalté, et impatient de la contempler de plus près. A chacun de mes pas, la 

clarté se faisait davantage intense. Je ne voyais plus qu’elle et j’en oubliais tout le reste de la pièce. La 

lumière prenait la forme parfaite du croissant. Je passais ma main sur cette encoche qui m’était 

maintenant visible. Je constatais avec étonnement qu’elle n’était plus lisse mais creuse. Je glissais mes 

doigts à l’intérieur et à ce contact la pierre s’effrita. Les bords rocheux du croissant retombèrent sous 

forme de poudre dans ma main. J’essayais alors de dégager les pierres autour de la clarté. Je tirais de 

toutes mes forces, habité par une rage qui me dépassait, et sans faire attention à la douleur qui occupait 

toujours mon bras droit. Les pierres, d’abord, ne bougèrent pas. Puis, un petit craquement vint précéder 

leur effondrement dans un grand bruit. Je mis quelques instants à reprendre mes esprits puis je dégageais 

les dernières pierres qui pouvaient l’être. Je regardais la brèche que je venais de libérer. La lumière 

semblait maintenant délimiter très clairement les contours d’une surface carrée. Je tendis la main et 

rencontrai du bois. Cette matière contrastait avec l’humidité de la pierre. Je déplaçai ma main sur le bois 

et finis par trouver une sorte de loquet. Une trappe. Je venais de trouver une trappe. J’éprouvais un 

soulagement extrême, j’allais peut-être enfin sortir de ma cellule. Je m’empressai de pousser le loquet, et 

je ne pus ouvrir les yeux tout de suite tant la lumière était forte.  

      Je ne voyais que le bleu intense du ciel, à travers ma fenêtre carrée. Je sortis aussi vite que possible 

par peur de me retrouver à nouveau enfermé. A peine avais-je sorti la tête de la trappe que la gravité 

s’inversa. Je fus secoué par une sorte de grande décharge qui traversa tout mon corps. Le mur de ma 

cellule était en fait le sol de l’endroit où je venais d’arriver. Je regardais autour de moi. Une plage immense 

s’étendait à perte de vue. Le sable régnait en maître des lieux et introduisait la mer d’un bleu éclatant qui 

se confondait avec l’horizon. J’avais enfin quitté mon tombeau. J’étais libre ! Enfin libre ! Ce mot ne 

m’avait jamais semblé aussi beau, aussi évident. Ses notes sucrées envahissaient mon esprit, libre ! Je 

voulais le crier aussi fort que je le pouvais. J’avais enlevé ses chaînes qui me pesaient et me retenaient 

dans cette prison infâme, libre ! Je sentais le sable chaud sous mes pieds. De petits grains venaient 

chatouiller mes orteils et je riais. Je respirais enfin après avoir étouffé. Je pouvais sentir l’air iodé qui me 

piquait légèrement le nez et qui arrivait jusque dans mes poumons. Ils s’emplissaient alors de cet air vif 

et pur, le souffle de la vie. Ce moment fut comme une deuxième naissance, je revivais. 

     Je sentis alors comme un appel de la mer. Je pouvais entendre son chant m’interpeller. Je courais sur 

le sable qui me brûlait les pieds, mais rien ne pouvait m’arrêter. Son emprise était trop forte. Je sentis le 

vent tiède passer dans mes cheveux pour les entraîner vers l’arrière de mon crâne. J’oubliais tout au cours 

de ma course effrénée, je ne voyais plus que le bleu de l’océan qui emplissait entièrement mon esprit de 

ses tons marins. J’arrivais enfin au bord de l’eau à bout de souffle, je pouvais sentir mon sang affluer à 

torrent dans mes veines. La mer et le ciel ne paraissaient former qu’un seul et même point qui se perdait 

dans l’horizon infini.  

     Je me penchais pour observer mon reflet dans l’eau nacrée qui effleurait mes pieds. Mais je ne perçu 

que l’amas d’écume apporté par les multiples vagues qui affluaient sur le rivage. Je fus alors ébranlé par 

une terreur semblable à celle qui m’avait saisie dans ma cellule. Je considérais à nouveau la mer à la 

recherche de mon reflet, mais il s’était évaporé. J’aperçus soudain quelque chose au fond de l’eau qui 



irradiait de nitescence. Je m’approchai lentement pour mieux observer cette lueur qui accaparait mon 

regard. Je ne distinguais tout d’abord rien, tout était flou. Mais plus je m’approchais et plus l’image 

devenait nette. Je discernai finalement une vague image qui flottait au fond de l’eau comme un songe. Je 

devinai le visage d’une femme. Ses longs cheveux bruns tombaient de façon dissolue sur ses épaules 

affaissées. Sa main cachait son visage qui s’agitait au rythme de ses sanglots. A côté d’elle se trouvait un 

homme dans un état semblable. Sa figure défaite laissait paraître une fatigue immense. Tous deux 

regardaient dans la même direction. Je suivis leur regard et je reconnus un lit blanc. J’appuyai mon regard 

et remontai, je pus discerner un bras. Quelqu’un était allongé. Sur l’avant-bras droit, je pus distinguer… 

des perfusions. Je n’arrivais pas à voir la figure de la personne allongée sur le lit. C’est comme si mon 

esprit me refusait cette vision. J’entendis au même moment à nouveau le sifflement. Ce sifflement qui 

m’accompagnait depuis longtemps maintenant. Mais il devenait plus clair, plus fort. Il emplit ma tête au 

point que je n’entendais plus que lui. Je m’agenouillai au bord de l’eau et mis mes mains sur mes oreilles 

pour l’empêcher de s’enfuir. Je distinguai alors deux sons distincts qui revenaient à intervalles réguliers. 

Ce son binaire m’était familier… Je sentis soudain une violente secousse envahir tout mon corps. Chaque 

fibre de mon être vibrait à la fréquence de cet intense signal. Je m’écartai du rivage, abasourdi.  

     Au même moment, je sentis une brise se lever. Et bientôt cette brise insignifiante se transforma en un 

vent impétueux. Encore sonné par l’image que je venais de voir, je devais vite me ressaisir afin que ce 

vent ne m’emporte pas vers la mer. Il devenait de plus en plus fort, et filait à une vitesse prodigieuse. La 

plage qui paraissait si accueillante il y a encore peu de temps, était devenue effrayante et menaçait de 

m’engloutir. Le ciel était maintenant d’un gris inquiétant, le sable volait et venait me poignarder les yeux, 

les vagues déferlaient sur la rive à seulement quelques centimètres de moi. Le paysage était semblable à 

l’un de mes pires cauchemars. Je cherchais à m’éloigner au plus vite du rivage afin de me mettre en 

sécurité. Le souffle me retenait vers la mer. Je luttais contre lui mais il était trop fort. Je ne pouvais presque 

plus bouger mes membres tant il était puissant ; je pouvais à peine remuer ma main. Elle me semblait 

lourde, si lourde. Et pourtant, je ne l’avais jamais aussi bien considérée qu’en cet instant. Le vent souffla 

davantage. Je ne pouvais plus ouvrir les yeux. Je n’arrivais presque plus à me tenir debout. Je pouvais me 

laisser emporter vers l’océan et mettre fin à cette lutte intenable, mais une sorte d’instinct 

m’encourageait à continuer de me battre. C’était comme une petite voix qui chuchotait à mon oreille. Je 

rassemblai mes dernières forces et fis face. Je ne m’étais jamais senti aussi invincible. Chaque fibre de 

mon être s’opposait au courant qui voulait me submerger. Je décidai de me jeter dans le tourbillon du 

souffle… 

    A cet instant, un adolescent s’éveilla du long sommeil dans lequel il était plongé. Une perfusion était 

posée sur son avant-bras droit et la pièce toute entière résonnait au son du moniteur cardiaque qui était 

placé à côté de son lit. Il venait d’affronter un des pires combats de son existence, et il avait choisi la vie.  

 

 

 

 

 

 


